今晚，我們看梅西

在紛繁的時(shí)代里，

他眼神清澈，笑容如孩童，

始終保有對(duì)足球最純粹的赤子情懷。

今晚8點(diǎn)，北京工人體育場(chǎng)，梅西出戰(zhàn)。

阿根廷隊(duì)與澳大利亞隊(duì)的這場(chǎng)友誼賽，已經(jīng)熱了很久。

“希望在梅西退役前現(xiàn)場(chǎng)看一次他的球賽”，這是很多中國(guó)球迷的愿望。

這是梅西六年來(lái)第一次中國(guó)行。

6月11日他抵京，激動(dòng)的球迷們一路高呼“梅西！”

6月14日，梅西參加了一場(chǎng)直播活動(dòng)。說(shuō)起這次來(lái)到中國(guó)的感覺，他說(shuō)：感受到中國(guó)人民的熱情，訓(xùn)練的時(shí)候很多球迷守候著我們，很多球迷跟隨著我們，能一直感受到中國(guó)人民的熱情。

端午節(jié)來(lái)臨，梅西收下了香囊和甜咸粽子，還用中文祝球迷“端午安康”。

·梅西在INS上發(fā)布自己在中國(guó)的訓(xùn)練圖。

綠蔭地外的君子

每個(gè)追梅西的中國(guó)球迷，都會(huì)告訴你梅西的中國(guó)路。

2004年，17歲的他是巴薩的青年球員，隨隊(duì)到上海參加熱身賽。隨后，就是他的西甲首秀。

2005年，18歲的他隨巴薩訪華，作為替補(bǔ)隊(duì)員上場(chǎng)，進(jìn)球2次，助攻2次。

2007年，他來(lái)華參加多個(gè)商業(yè)活動(dòng)，在廣州等地和球迷見面。

2008年，他亮相“鳥巢”，助阿根廷隊(duì)奪得北京奧運(yùn)會(huì)男足金牌。

2010年，他參加巴薩中國(guó)行，與北京國(guó)安交手，還和青少年交流。

2014年，梅西重返“鳥巢”，在南美超級(jí)德比杯中，阿根廷對(duì)戰(zhàn)巴西，梅西踢滿全場(chǎng)。

2017年，他以個(gè)人名義訪華，在北京出席“梅西互動(dòng)體驗(yàn)空間”發(fā)布會(huì)。

就在2010年，9歲的中國(guó)男孩景軒（化名）玩足球游戲FIFA時(shí)，發(fā)現(xiàn)游戲中的“梅西”能力值爆表，特意去看了真梅西比賽回放，并用“賞心悅目”形容看梅西踢球的感受。

那一年的阿根廷隊(duì)，在世界杯上止步八強(qiáng)，梅西一球未進(jìn)，但景軒相信他會(huì)在未來(lái)大顯身手。

35歲的梅西，參與過(guò)5屆世界杯，獲得無(wú)數(shù)榮譽(yù)，也曾丟掉近在咫尺的勝利，終于在2022年卡塔爾世界杯捧起他夢(mèng)寐以求的大力神杯。

·梅西在2022年卡塔爾世界杯上捧起大力神杯。

和很多年輕球迷一樣，景軒視梅西為榜樣。“屢次折戟世界杯，最終圓夢(mèng)的經(jīng)歷也激勵(lì)著我自己要永不言棄。”

“梅西在足壇已是老將，還不服輸，一直頑強(qiáng)拼搏，這很難得。”一位體育社會(huì)學(xué)研究者說(shuō)，“這種體育精神吸引著人去奮斗。努力并不一定成功，但還是要繼續(xù)奮斗。這就是梅西身上詮釋的體育精神內(nèi)涵。”

梅西自己則表示：“我不是為了成為歷史或當(dāng)下最佳而踢球，而是為了做對(duì)的事……我為什么無(wú)所畏懼？因?yàn)槲也辉谝饽切┰u(píng)價(jià)，無(wú)論是好是壞。”

對(duì)自己在球場(chǎng)的表現(xiàn)，梅西總是謙稱“運(yùn)氣好”，還曾說(shuō)，謙虛是一個(gè)人“永遠(yuǎn)不應(yīng)該丟失的品格”。

網(wǎng)球明星德約科維奇評(píng)價(jià)，梅西很謙虛，腳踏實(shí)地，不因成功而迷失自己。

有小球迷告訴《環(huán)球人物》記者，自己的性格受梅西影響很大——要低調(diào)謙遜，不能取得點(diǎn)成績(jī)就得意忘形。

中國(guó)年輕人中還流行一句話：“男生追球星，女生追梅西”。一些并不看球的女生也喜歡梅西，因?yàn)樗?ldquo;顧家、浪漫與專情”。

·梅西和妻子安東內(nèi)拉。

梅西和青梅竹馬的安東內(nèi)拉·羅庫(kù)索經(jīng)過(guò)20年愛情長(zhǎng)跑，2017年結(jié)婚。他在婚禮上說(shuō)：“我拿過(guò)很多冠軍，但所有的榮譽(yù)，都比不過(guò)我終于娶到了喜歡21年的女孩。”

他曾將妻子和孩子的名字印在戰(zhàn)靴上，小小細(xì)節(jié)滿是溫情。

·安東內(nèi)拉。

梅西也常將幸福的感情生活分享在社交媒體上，幾乎成了“炫妻狂魔”。

有一次，他一改往日風(fēng)格，將頭發(fā)染成了其他顏色。接受采訪時(shí)他說(shuō)，染發(fā)“已經(jīng)征得太太同意”，狠狠“撒”了一波“狗糧”。

·梅西一家人出席活動(dòng)。

有人說(shuō)，梅西之所以在中國(guó)那么有人緣，不僅僅是因?yàn)樗那蚣己茫惨驗(yàn)樗?ldquo;中國(guó)人推崇的君子氣質(zhì)”。

從“侏儒”到巨星‍‍

馬拉多納的“上帝之手”上演一年后，梅西1987年在阿根廷圣菲省羅薩里奧一個(gè)中產(chǎn)家庭出生。

他父親在鋼材企業(yè)工作。3歲生日那天，梅西得到了第一個(gè)足球。從此，他和足球形影不離。睡覺時(shí)，腳邊要放個(gè)足球。出去買東西，懷里也抱著球，如果沒(méi)有，就用袋子或球襪卷出個(gè)球。

·兒時(shí)的梅西 。

不到5歲，他就開始在一家足球俱樂(lè)部踢球。每周，他都要進(jìn)行大量訓(xùn)練，提高傳球、射門技術(shù)，增強(qiáng)場(chǎng)上跑動(dòng)靈活性。

由于身材瘦小，他需要加倍努力，才能趕超對(duì)手。

1998年，常伴他訓(xùn)練、比賽的外祖母去世。親朋好友至今記得他趴在外祖母棺材上痛哭的樣子。“她是我的第一個(gè)球迷，聲嘶力竭的加油聲總是縈繞在我的耳邊。”梅西多年后說(shuō)。

后來(lái)，梅西每進(jìn)一個(gè)球，都有一個(gè)經(jīng)典動(dòng)作：雙手食指指向天空，仰望蒼穹。“我很想念她，要把每一粒進(jìn)球獻(xiàn)給她。”

外婆去世那年，11歲的梅西被診斷為侏儒癥。眼看同齡人都長(zhǎng)高，自己還那么矮小，他很著急。

醫(yī)生診斷，梅西患有“生長(zhǎng)激素缺乏癥”，身高只能停留在1.4米，治療需要每月支付近1000美元。這是梅西家庭承擔(dān)不起的。

正當(dāng)人們認(rèn)為這位神童的足壇生涯即將終結(jié)，巴塞羅那俱樂(lè)部拋來(lái)橄欖枝，不僅愿意承擔(dān)他的治療費(fèi)用，還要將其招至其青年隊(duì)麾下。

為擺脫身高魔咒，梅西連續(xù)3年每天堅(jiān)持注射生長(zhǎng)激素，并跑一萬(wàn)米。強(qiáng)大的意志和自律，讓他最終把身高定格為1.7米。

逆境沒(méi)有讓梅西放棄成為偉大球員的夢(mèng)想，而是用努力與堅(jiān)韌一步步接近它。在紛繁的時(shí)代里，他眼神清澈，笑容如孩童，始終保有對(duì)足球最純粹的赤子情懷。

2004年，梅西在他首場(chǎng)西甲聯(lián)賽中，打破了巴薩隊(duì)最年輕出場(chǎng)球員記錄。許多人將他的成名歸結(jié)于運(yùn)氣，他自己說(shuō)：“我起早貪黑地訓(xùn)練，用了17年114天，才完成了一夜成名。”

年幼時(shí)就加盟巴薩的梅西，代表巴薩出場(chǎng)778次，進(jìn)球672個(gè)，助攻305次，并幫巴薩拿下了35座冠軍獎(jiǎng)杯。他也為阿根廷國(guó)家隊(duì)奪得世界杯、美洲杯、歐美杯冠軍。

作為球星，梅西已將能拿的獎(jiǎng)項(xiàng)拿了個(gè)遍，職業(yè)生涯沒(méi)有遺憾了。

他說(shuō)：“到我職業(yè)生涯這個(gè)時(shí)候，團(tuán)隊(duì)獎(jiǎng)杯永遠(yuǎn)都比個(gè)人獎(jiǎng)杯重要。如果第八個(gè)金球獎(jiǎng)能來(lái)當(dāng)然是好事，但如果來(lái)不了也沒(méi)什么。在之前，世界杯是我缺乏的，現(xiàn)在我已經(jīng)拿到了世界杯，這才是所有獎(jiǎng)項(xiàng)中最重要的。”

在卡塔爾世界杯奪冠的那一刻，梅西“非常享受奪冠的感覺”。但他說(shuō)，還是要向前看，激發(fā)出更高的水平，希望阿根廷隊(duì)能衛(wèi)冕美洲杯冠軍。

說(shuō)到是否會(huì)參加2026年世界杯，梅西表示，目前離2026年還有很多年，自己的目標(biāo)就是一天天、一年年保持高水平狀態(tài)。“我的想法沒(méi)有變，還是希望走一步看一步，但是原則上說(shuō)，我不會(huì)踢下一屆世界杯。”

至于未來(lái)退役后是否可能出任阿根廷國(guó)家隊(duì)主帥，他說(shuō)，自己的計(jì)劃里沒(méi)有做教練這一項(xiàng)。當(dāng)然，“沒(méi)有人能知道未來(lái)將發(fā)生什么”。

世界的梅西

盡管沒(méi)有中國(guó)球隊(duì)參與，球迷們?nèi)云诖裢硪欢妹肺黠L(fēng)采。有人說(shuō)，這正說(shuō)明梅西不僅是阿根廷的梅西，更是世界的梅西。

2023年6月8日，梅西入選《時(shí)代》雜志百大影響力人物。一位體育學(xué)者說(shuō)，梅西的全球影響力體現(xiàn)在兩個(gè)方面。“作為球員，他把足球的魅力傳達(dá)給世界各國(guó)的普通民眾，除了讓人們看到球技，還展現(xiàn)了體育精神和道德價(jià)值。”

“除此之外，他也利用自己作為公眾人物的身份，通過(guò)足球這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，消弭因政治、種族、宗教、階層等帶來(lái)的隔閡。”

2023年，梅西宣布加盟美國(guó)職業(yè)大聯(lián)盟邁阿密國(guó)際隊(duì)。

相比歐洲和拉美，北美不是足球高地。2023年，美職聯(lián)球員平均薪水為53萬(wàn)美元。年薪5000萬(wàn)歐元（約合5351.83萬(wàn)美元）的梅西到來(lái)，讓足球熱度陡然升高。

梅西加盟消息一出，12分鐘內(nèi)邁阿密國(guó)際俱樂(lè)部的社交媒體賬號(hào)粉絲增加100萬(wàn)。

去年9月，球隊(duì)估值為5.85億美元。因?yàn)槊肺鞯牡絹?lái)，邁阿密國(guó)際可能會(huì)成為美職聯(lián)歷史上首個(gè)估值超10億美元的球隊(duì)。

“作為球迷，我可以理解他的選擇，但我個(gè)人到現(xiàn)在仍然很難接受，希望他能回到巴薩善始善終。”球迷景軒說(shuō)，一想到歐洲足壇屬于梅西的紀(jì)錄會(huì)被塵封，就覺得很遺憾。

但無(wú)論梅西在哪里，正如網(wǎng)球明星費(fèi)德勒所說(shuō)，他可以激勵(lì)新一代的人。

“希望我們能繼續(xù)看到他獨(dú)特的創(chuàng)造力和藝術(shù)性。當(dāng)梅西在球場(chǎng)上表演的時(shí)候，不要經(jīng)常眨眼，你可能會(huì)錯(cuò)過(guò)這位時(shí)代天驕的精彩之處。”

總監(jiān)制： 呂   鴻

監(jiān)    制： 張建魁

主    編： 許陳靜

編    審： 凌    云

（文章未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載，轉(zhuǎn)載請(qǐng)加微信“HQRW2H”了解細(xì)則。歡迎大家提供新聞線索，可發(fā)至郵箱tougao@hqrw.com.cn。）