黃永松為何值得懷念？

“干了這杯酒，會心一笑，飄然遠(yuǎn)去，各自修行。天上的星宿都在等你，等你去笑談人間的采風(fēng)，等你帶回民間藝術(shù)的精靈……”臺灣作家楊渡用詩句懷念《漢聲》雜志發(fā)行人黃永松，稱他為“來人間采風(fēng)的神仙”。

自3月4日黃永松逝世以來，在臺灣有一群人一直在懷念他。6月5日，他們相聚臺北中山堂舉辦紀(jì)念茶會，用不同的方式表達(dá)追思。

在松竹裝點(diǎn)的光復(fù)廳，大屏幕滾動著黃永松各時期的照片、《漢聲》不同時期的作品。朋友們輪流登臺，有的用故事描述心目中的“永松大哥”，有的演奏古琴、南音寄托思念，有的用客家話高歌一曲《送別》……

黃永松1943年生于臺灣桃園，1971年參與創(chuàng)辦英文版雜志《ECHO》，記錄與傳播中華傳統(tǒng)文化。1978年，《漢聲》中文版創(chuàng)刊，至今已出版200多期。數(shù)十年間，黃永松與《漢聲》團(tuán)隊(duì)奔走兩岸，搶救、挖掘、整理民間藝術(shù)與非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，很多工作成為業(yè)內(nèi)田野調(diào)研與文化整理的樣本。

臺灣傳統(tǒng)建筑學(xué)者李乾朗和黃永松相識46年，一起走訪過兩岸眾多古建筑。一次在福建看土樓，黃永松希望他現(xiàn)場解釋斗拱構(gòu)造，他說看書即可了解，黃永松卻堅(jiān)持“現(xiàn)場腳到、手到、眼到、耳到與腦到，才是真正深刻的理解”。

“我們一起看建筑，我眼里只有土木和空間，他更看到環(huán)境和人的生活。我還在看磚頭時，他已經(jīng)和老老小小打成一片，開始交心了。”李乾朗說，黃永松對文化的關(guān)懷與研究方法，是一種“獨(dú)門功夫”。

去年3月，記者曾走進(jìn)《漢聲》書店采訪黃永松，感覺走入一個眼花繚亂的博物館。從剪紙、泥人到風(fēng)箏、水八仙……《漢聲》每個專題作品背后，都是他和團(tuán)隊(duì)蹲點(diǎn)兩三年的研究成果。黃永松對文化的敬意、敏銳、耐心，深深打動記者。

他曾對記者說，文化在細(xì)微處皆有學(xué)問和智慧，所以要堅(jiān)持“小題大做，細(xì)中求全”的工作風(fēng)格，否則就抓不到文化精髓。“文化工作和農(nóng)夫耕耘很像。”他就是這樣的“文化農(nóng)夫”。

紀(jì)念茶會上，臺灣大學(xué)教授李鴻源回憶說，他和黃永松一起重新修訂《道德經(jīng)》，希望還原經(jīng)典最原始的面貌，從選版本到裝訂、印刷，都能看到黃永松的工作精神。“黃老師眼里只有中華文化的保存，這也是他‘立德、立功、立言’的不朽所在。”

文化的魅力既來自器物載體的特殊性，更來自人心的普遍性。黃永松和《漢聲》對民間文化的整理和提煉，既有對活生生的器物特質(zhì)的專業(yè)保存，也有對共通的“民間智慧”的深度挖掘。所以，《漢聲》的作品具有廣泛的打動人心的力量。

“從沒看過一個展，從6歲到99歲都洋溢著不可遏抑的笑容進(jìn)進(jìn)出出。面對這樣活生生有厚度的民間文化，所謂雅俗、年齡、階層的分野都消融了。”臺灣文化學(xué)者林谷芳至今記得看完《惠山泥人》展覽后的印象。

林谷芳注意到，黃永松的去世在臺灣社會似乎沒有激起多少漣漪，在大陸反而惋惜敬悼之聲不斷。他認(rèn)為，這一定程度投射出兩岸目前的文化發(fā)展?fàn)顩r，值得深思。

在如今的臺灣，很多人習(xí)慣用“本土/中國”“新/舊”的二元對立思維來看待黃永松這樣的文化工作者，看不到前輩身上以文化傳承超越意見紛爭、以文化實(shí)踐打動兩岸人心的大視野、大格局。

“這正反映了臺灣這些年的所謂‘本土化’過程讓人愈來愈目光短淺。”林谷芳指出，黃永松關(guān)心的民間文化或“民間的有機(jī)智慧”，是滲透于大眾、廣布于大地的。無論人身在何處，都可以由此而得到滋養(yǎng)。

民進(jìn)黨當(dāng)局在島內(nèi)推動“去中國化”和“文化臺獨(dú)”，妄圖以虛構(gòu)的敘事、錯謬的認(rèn)同、惡意的對抗割斷兩岸文化聯(lián)結(jié)的根。這種無知和狂妄違背文化溝通人心的本性，只會傷害臺灣的文化活力和創(chuàng)造力。

李鴻源坦言，出于對當(dāng)局“去中國化”操弄、對保存中華文化的擔(dān)憂，他和黃永松等幾位朋友曾商討成立一個書院，命名為“文衡書院”，廣邀各界大師開班授徒，積極推動文化傳承。

“黃老師，請放心，我們會繼承您的工作，一步一步走下去。”他說。