崔涂的《七夕》詩

年年七夕渡瑤軒，誰道秋期有淚痕。自是人間一周歲，何妨天上只黃昏。

戴不凡《小說見聞錄》中，有牛郎織女“七夕”會的傳說，據稱，大約可以追溯到先秦時，文字上《淮南子》記載有：“烏鵲填河成橋而渡織女。”牛郎織女“七夕”會的傳說，經民間的不斷豐富，有了很完整的故事，形成了一系列的民俗。小說家、戲劇家馮夢龍將其編入了《情史》。

對牛郎織女每年僅“七夕”方能一見，歷代詩人吟誦不絕。《古詩十九首》中“盈盈一水間，脈脈不得語”；曹丕《燕歌行》“牽牛織女遙相望，爾獨何辜限河梁”；李商隱《辛末七夕》“清漏漸移相望久，微云未接過來遲”；皆久傳之佳句。秦觀《鵲橋仙》“兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮”，能從相思之苦，相見之難中跳出，頗有新意，為人稱許。

然而，更早從有情人相見難的詠嘆里跳出來的，是唐代詩人崔涂。他的《七夕》詩云：“年年七夕渡瑤軒，誰道秋期有淚痕。自是人間一周歲，何妨天上只黃昏。”瑤軒：指仙車。詩人讓織女坐著仙車，緩緩渡過鵲橋，去見她的牛郎。“自是人間一周歲，何妨天上只黃昏”：古有“天上一日，人間一年”之說。如此，牛郎織女便是每天黃昏相約一次了。地上的人們空自多愁，又豈知天上之事，世間多少人家求此而不得呢。故詩人云：“誰道秋期有淚痕”。崔涂《七夕》并非故作反語，而是有真實感受而發。牛郎織女即使被天帝懲罰，也能“年年七夕渡瑤軒”，而自己則常年在外漂泊不定，或數載不與家人團聚，如此，則牛女何恨。

崔涂有《春夕》云：“水流花謝兩無情，送盡東風過楚城。胡蝶夢中家萬里，子規枝上月三更。故園書動經年絕，華發春唯滿鬢生。自是不歸歸便得，五湖煙景有誰爭。”沒有銀河之隔，要歸便也歸得，然而詩人面臨的處境卻難與人言。在《蜀城春望》一詩中，詩人吟道：“天涯憔悴身，一肩一沾巾。在處有芳草，滿城無故人。”如此天涯孤旅的生活，竟使他羨慕起雖然“盈盈一水間”，卻還能“金風玉露一相逢”的牛郎織女來。但當他誦出“誰道秋期有淚痕”之時，恐怕自己的眼角正掛著凄涼的淚痕。

崔涂，字禮山，約生于850年，卒年已不詳，兩《唐書》無傳。明代胡震亨《唐音戊簽》稱他為江南人，傅璇琮考為浙江桐廬人。崔涂《和進士張曙聞雁見寄》中有句：“試向富春江畔過，故園猶合有池臺。”又《與友人同懷江南別業》云：“舊業臨秋水，何人在釣磯。”所稱池臺、釣磯即為嚴光釣臺。唐僖宗于中和元年（881）七月避黃巢至蜀，崔涂也入蜀來赴舉，據其《巫山旅別》稱：“五千里外三年客，十二峰前一望秋。”可知他在蜀地滯留了至少三年以上。僖宗于中和五年正月返京，崔涂因在蜀期間未能登第，也離開了。至光啟四年（888）方才進士及第，時已屆中年。

崔涂與當時的詩人張曙、方干等交好，每有唱和，頗有詩名。崔涂中進士后似一直未獲官職，從他的詩作中找不到入仕之跡。或因為時運不濟，戰亂連年，竟終身碌碌于江湖羈旅之中了，而他常念故園風景，卻又欲歸不歸的緣由，今天也已不得而知了。