導(dǎo)演魏書鈞：《野馬分鬃》是一部真實(shí)、真誠(chéng)又有趣的青春片

在中國(guó)傳媒大學(xué)讀書的時(shí)候，魏書鈞花兩萬(wàn)塊買了一輛瀕臨退休的二手吉普車。買車后，他和朋友的日常總有那種啼笑皆非的對(duì)話，“需要送你去上學(xué)嗎？”“不用，過(guò)了天橋就到了”……他總覺得有了車應(yīng)該能馳騁去更大的世界，也更像一個(gè)真正的成年人。

魏書鈞想開著他的車，帶朋友去內(nèi)蒙古玩上一圈，至于為什么是內(nèi)蒙古，因?yàn)槟鞘请x北京最近的順理成章適合去撒野的地方。結(jié)果車子天熱也壞，天冷也壞，尾氣大得不好意思開上街。那輛車只短暫陪伴了他幾個(gè)月，就以3000塊的價(jià)格賤賣去了內(nèi)蒙古放羊。魏書鈞心心念念沒去成的地方，他的車替他去了。

把車賣了以后，他有時(shí)候會(huì)想，那輛車在草原上，過(guò)著什么樣的生活呢？這成了一個(gè)電影意象，他以此為起點(diǎn)，拍了電影《野馬分鬃》。

《野馬分鬃》海報(bào)

2020年，新冠疫情的背景之下，全球電影節(jié)大多停擺，戛納給出了一份甄選自全球的56部電影片單。這份片單中包含了諸如《法蘭西特派》《菊石》《釜山行2》《酒精計(jì)劃》等高關(guān)注度和知名導(dǎo)演的作品，兩部入選的華語(yǔ)片，分別是徐克的《七人樂隊(duì)》和魏書鈞的《野馬分鬃》。

同年，《野馬分鬃》在平遙國(guó)際電影展上亮相，成為當(dāng)屆觀影的大熱門。不同于絕大多數(shù)電影節(jié)電影的深沉，《野馬分鬃》洋溢著一種輕快自由的氣息，它從一個(gè)錄音專業(yè)學(xué)生的視角批判了學(xué)校脫離實(shí)踐的教育和片場(chǎng)混亂權(quán)力關(guān)系的荒誕性。而其中一個(gè)經(jīng)驗(yàn)“過(guò)于豐富”的叛逆學(xué)生在即將走上社會(huì)的一段時(shí)間里，密集經(jīng)歷從自我認(rèn)知到各方人際關(guān)系的重建。站在成長(zhǎng)的分水嶺上，他像所有急于馳騁的少年一樣，迫不及待想要沖出圍欄，但一番橫沖直撞之后，才發(fā)現(xiàn)，人生不過(guò)是一個(gè)路口接著一個(gè)路口。

憑借這部電影拿下演員生涯第一個(gè)最佳男演員獎(jiǎng)的周游，在片中頂著一個(gè)前半個(gè)腦袋是板寸，后半個(gè)腦袋長(zhǎng)發(fā)飄飄的奇特發(fā)型，好似馬鬃毛。周游第一次試裝的時(shí)候，自己心里也犯嘀咕，本來(lái)臉就長(zhǎng)，再配上這么個(gè)發(fā)型，“可不就像一匹馬了？”

片中這個(gè)名叫左坤的少年，滿是導(dǎo)演魏書鈞自己的影子。他要周游表現(xiàn)出一匹“野馬”的狀態(tài)，野蠻生長(zhǎng)、橫沖直撞，有種半吊子的混不吝和不羈，還沒想明白、看明白很多事，但已經(jīng)逐漸自己撞出某種通往成人世界的輪廓和邊界。“學(xué)校里最社會(huì)的人，社會(huì)里最學(xué)校的人”，是魏書鈞在為《野馬分鬃》招募演員的“組訊”里，對(duì)左坤這個(gè)角色的描述。

魏書鈞自己，也是個(gè)有點(diǎn)“社會(huì)”的狀態(tài)。

因?yàn)橛袀€(gè)身為曲藝藝人的舅舅，魏書鈞14歲就有機(jī)會(huì)接觸影視表演，出演過(guò)《網(wǎng)絡(luò)少年》《戈壁母親》等影視作品，算是個(gè)童星。

魏書鈞（右一）在《戈壁母親》中飾演小鐘楊

到了考大學(xué)的時(shí)候，他被中傳招生簡(jiǎn)章上錄音專業(yè)的圖片吸引，覺得戴著耳機(jī)推調(diào)音臺(tái)的師哥“帥爆”，加上從小學(xué)習(xí)古典音樂，于是報(bào)考了錄音專業(yè)。他在大學(xué)里幫人拍片，做場(chǎng)記、副導(dǎo)演，大量觀影，開始真正確定了自己的導(dǎo)演夢(mèng)想。

在學(xué)校里，魏書鈞不算是個(gè)讓人省心的學(xué)生，還一度差點(diǎn)畢不了業(yè)。他電影里表現(xiàn)出的那股子自由和野蠻生長(zhǎng)的勁兒，倒是片如其人的真實(shí)可愛。

《野馬分鬃》不是他第一次和戛納結(jié)緣，2018年，他的研究生階段畢業(yè)作業(yè)《延邊少年》，入圍了當(dāng)年戛納的短片單元并獲得特別提及獎(jiǎng)。在那部短片中，朝鮮族少年駕著摩托離開村莊，想去國(guó)界線的另一邊看看，但又因封路而退縮了回去。《野馬分鬃》之后魏書鈞又拍攝了下一部長(zhǎng)片《永安鎮(zhèn)故事集》，再度入圍戛納的導(dǎo)演雙周單元。電影里有個(gè)想要走出永安小鎮(zhèn)的老板娘，滿心悸動(dòng)，限于囹圄。

心向遠(yuǎn)方而終不能抵達(dá)，仿佛成為魏書鈞創(chuàng)作中一以貫之的某種主題，調(diào)侃與自嘲之下，他的電影又統(tǒng)一地傳達(dá)出一種幽深的傷感與虛無(wú)。

入選戛納的那一年，電影沒能好好和觀眾見面。對(duì)魏書鈞來(lái)說(shuō)，這好像一個(gè)“放了半場(chǎng)的禮花，聽見響動(dòng)，卻沒有綻放”。11月26日，《野馬分鬃》在全國(guó)上映，算是一場(chǎng)遲來(lái)的花開。在此之前，澎湃新聞?dòng)浾吆瓦@個(gè)已經(jīng)諸多榮譽(yù)加身的導(dǎo)演新秀聊了聊他的電影之路。

【對(duì)話】

從童星到導(dǎo)演，不是“戛納嫡系”

澎湃新聞：你入行挺早的，從童星演員，到學(xué)錄音這種技術(shù)類的工種，到成為導(dǎo)演，這個(gè)過(guò)程中一路對(duì)電影的認(rèn)知是怎樣的？

魏書鈞：小時(shí)候以演員的身份演過(guò)幾個(gè)戲，那個(gè)時(shí)候不會(huì)說(shuō)有多深遠(yuǎn)的影響，就對(duì)他們工作的氛圍挺喜歡的，但年齡小，從演員的角度去看到一些很有限的，但接觸了這些拍戲的哥哥姐姐，他們有時(shí)候就推給我一些電影讓我看，我在高中的時(shí)候看《教父》《放牛班的春天》這些電影，那個(gè)時(shí)候算是受到了一些啟蒙，可能也看不太懂，但覺得那東西挺好玩的，同時(shí)我因?yàn)閺男≡趧〗M的經(jīng)驗(yàn)，好像覺得我知道它怎么拍出來(lái)的，有這種感覺。

上大學(xué)以后，看的片子比較多，有相關(guān)的課什么的，我們學(xué)校的氛圍，大家看電影還挺多的，我看著就覺得自己挺想做這個(gè)事。我上學(xué)那個(gè)時(shí)候，剛好趕上了5D2的興起，所有人都可以拿小機(jī)器去拍短片，逐漸也萌生了一些自己拍東西的想法，但我最早拍東西也不是純粹的故事片，就是一些小的VCR，慢慢的拍得多了，就能接一點(diǎn)小廣告的活兒，有時(shí)候去給人家做助理、做場(chǎng)記什么的，加上原來(lái)有一些攝制組工作的資源，于是又開始接觸片場(chǎng)，積累了一些經(jīng)驗(yàn)。

澎湃新聞：可以想象，錄音專業(yè)肯定是有很多活兒可以接的，從什么時(shí)候開始有真正創(chuàng)作的意識(shí)？

魏書鈞：創(chuàng)作是大二開始上專業(yè)課的時(shí)候，老師講聲音也是電影很核心的部分，是視聽最重要的組成部分，比較強(qiáng)調(diào)聲音的重要性。但實(shí)際在出去“干活”的經(jīng)驗(yàn)里，就發(fā)現(xiàn)好多的攝制組對(duì)聲音是不重視的，聲音部門的人有時(shí)候挺尷尬的。我到大三的時(shí)候，已經(jīng)拍了好多短片，那個(gè)時(shí)候我就覺得，不能再干這個(gè)事了，我意識(shí)到如果我想再接這活，可以一直接，我會(huì)忙得一直停不下來(lái)，可這些一直牽扯我的事，又讓我覺得沒意義。我就想不做這個(gè)事了，開始學(xué)習(xí)導(dǎo)演。

澎湃新聞：你電影里的人物，會(huì)有些笨拙或者不合時(shí)宜的地方，算是自我投射嗎？怎么看待自己某些“不成熟”的部分？

魏書鈞：對(duì)。我覺得長(zhǎng)大或者說(shuō)成長(zhǎng)，并不是一個(gè)目的，而是一個(gè)過(guò)程，在這個(gè)過(guò)程里面，總會(huì)有點(diǎn)披荊斬棘，或者說(shuō)刀光劍影的東西在，總會(huì)受傷，會(huì)付出代價(jià)，但往往人對(duì)代價(jià)的認(rèn)識(shí)是有點(diǎn)滯后的。是疼了以后，才會(huì)發(fā)現(xiàn)一些事情發(fā)生了變化。創(chuàng)作其實(shí)也是在反觀和捕捉那些疼的感覺。

《野馬分鬃》劇照

澎湃新聞：你自己的經(jīng)歷里，哪些事情是讓你疼的？從“左坤”到魏書鈞，之后還要經(jīng)歷什么？

魏書鈞：失去都是會(huì)疼的。比如情感關(guān)系的失去，比如對(duì)于一些由于自己的莽撞，或者說(shuō)幾乎無(wú)知的做法對(duì)別人的傷害，意識(shí)到這些，會(huì)比以前有所收斂，會(huì)成熟一點(diǎn)。如果放在電影里面，左坤還有很多沒經(jīng)歷的事情，我也沒有要把自己對(duì)于成長(zhǎng)的感悟都放到他身上，有些事在他角色所處年齡都沒有展開。

澎湃新聞：從畢業(yè)短片開始，你已經(jīng)三次入圍戛納，國(guó)內(nèi)一些聲音把你評(píng)價(jià)為“戛納嫡系”，這個(gè)說(shuō)法你怎么看？

魏書鈞：我覺得不至于，只不過(guò)是剛好片子拍出來(lái)的時(shí)間點(diǎn)，在報(bào)送電影節(jié)展的時(shí)候，剛好比較合適。選上肯定是開心的，是一種鼓勵(lì)和肯定。

《野馬分鬃》劇照

荒誕本身是一種視點(diǎn)，喜劇效果來(lái)自于自觀

澎湃新聞：你怎么定義《野馬分鬃》這部電影？其中個(gè)人經(jīng)歷還原的比例有多大？

魏書鈞：我覺得它是一部真實(shí)的、真誠(chéng)的，也有趣的青春片。

個(gè)人經(jīng)歷的還原，大概三成吧。主要是圍繞那個(gè)車的那一部分的事，還有我是學(xué)錄音的，其他的一些還好。可能個(gè)別的拍戲的部分，也有一些經(jīng)驗(yàn)感受上的移植，但沒有一場(chǎng)拍戲的，或者戲中戲的戲是完全一樣的。只是感受上或者個(gè)別人物上可能有參考。

我也沒有一直逃學(xué)不上課，雖然實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)挺豐富，但是沒有曠那么多課，也沒有那么多重修，我后來(lái)是我們學(xué)校優(yōu)秀畢業(yè)生！

《野馬分鬃》劇照

澎湃新聞：聽說(shuō)中傳是一個(gè)特別有“自黑精神”的學(xué)校，你的電影里也有很多對(duì)教育的批判，這個(gè)東西有影響到你的創(chuàng)作嗎？

魏書鈞：可能是間接影響。我們學(xué)校有個(gè)小舞臺(tái)，每年新生可以去表演節(jié)目，臺(tái)下觀眾會(huì)往上扔菜、扔紙飛機(jī)什么的。原來(lái)坊間傳聞?dòng)蟹N說(shuō)法，上過(guò)廣院的小舞臺(tái)，你就能上任何的舞臺(tái)。我上去過(guò)，當(dāng)時(shí)上去說(shuō)唱了一段rap，收到一些噓聲，后來(lái)好像還有人把我的麥直接拉掉了，當(dāng)時(shí)覺得挺不服氣的，但確實(shí)挺感謝學(xué)校那樣的一種氛圍。

澎湃新聞：這個(gè)電影，當(dāng)時(shí)在平遙放完的時(shí)候，就有人說(shuō)這是個(gè)喜劇，包括今年的《永安鎮(zhèn)故事集》，你的兩個(gè)片子在電影節(jié)放映的時(shí)候，都是在影廳里引發(fā)爆笑的，但這又不是傳統(tǒng)的搞笑，比較好奇這種“笑果”，是怎樣從自身的經(jīng)驗(yàn)里提煉出來(lái)的？

魏書鈞：我知道做這個(gè)地方可能會(huì)笑，因?yàn)樗a(chǎn)生讓別人感覺荒誕的這種效果，我是有預(yù)期的。因?yàn)槲冶緛?lái)覺得這個(gè)事情是有意思的，但是我沒有定位說(shuō)，這是一個(gè)喜劇，或者以一個(gè)喜劇的標(biāo)準(zhǔn)或思維去指導(dǎo)具體的創(chuàng)作。我沒有去預(yù)設(shè)一個(gè)笑點(diǎn)，希望去有意引導(dǎo)觀眾來(lái)笑，更多的是來(lái)自于人物和生活的關(guān)系，還有一些類似的經(jīng)歷，我自己看待自己的生活。可能有時(shí)候也會(huì)覺得，果然年輕的時(shí)候會(huì)犯傻。當(dāng)然，我比劇中的人物自知多一點(diǎn)。

《野馬分鬃》拍攝花絮照

澎湃新聞：電影里批判和諷刺的，一部分是電影這個(gè)行業(yè)，還有現(xiàn)場(chǎng)拍攝的一些狀況，這個(gè)是基于什么樣的經(jīng)驗(yàn)和觀察？

魏書鈞：我覺得發(fā)現(xiàn)荒誕本身是一個(gè)視點(diǎn)，而不是從一個(gè)批判的角度先行出發(fā)。電影里的，也是年輕導(dǎo)演劇組里比較常出現(xiàn)的狀況，比如說(shuō)我們劇組里面有一個(gè)更有經(jīng)驗(yàn)的攝影師，導(dǎo)演可能拿不定主意的時(shí)候，攝影師會(huì)有更多的話語(yǔ)權(quán)，導(dǎo)演可能就屬于一個(gè)很被動(dòng)的位置，但又不太敢發(fā)表自己真實(shí)的見解，可能他自己也不確定。包括一些導(dǎo)演，他也說(shuō)一些無(wú)用的廢話，那些話其實(shí)跟真理一樣的，本身也是沒問(wèn)題的，但他引述在一個(gè)具體場(chǎng)景里面的時(shí)候，就會(huì)出現(xiàn)極大的荒誕感，那也是我們真實(shí)經(jīng)歷過(guò)的，有很多次的體驗(yàn)。包括引經(jīng)據(jù)典很多大師說(shuō)的話，都對(duì)，但那些對(duì)的話沒法具體指導(dǎo)一個(gè)鏡頭的拍攝。

澎湃新聞：你自己的現(xiàn)場(chǎng)是哪種導(dǎo)演？從目前《野馬分鬃》和《永安鎮(zhèn)故事集》來(lái)看，是比較隨性發(fā)揮的那種嗎?

魏書鈞：我覺得電影拍攝很重要的一個(gè)趣味，得在一個(gè)確定方向的路徑里面，有很多不確定的變化，有的時(shí)候可能給自己平添更多挑戰(zhàn)，甚至是麻煩了，但我覺得這個(gè)東西是有意思的。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，劇本只是文本的一個(gè)方向性的東西，拍攝的時(shí)候我們先是到這個(gè)環(huán)境，看這個(gè)環(huán)境里面，他們是不是還要做原來(lái)劇本里面描述的那件事情，或者是那個(gè)事情的一個(gè)變奏，或者是完全拋開它。這個(gè)我會(huì)到現(xiàn)場(chǎng)環(huán)境里去確定，然后專業(yè)的工作人員、演員和我一起找到這個(gè)東西，找到這個(gè)東西之后，我覺得準(zhǔn)確的臺(tái)詞，會(huì)自動(dòng)找過(guò)來(lái)，好像它們來(lái)適應(yīng)這個(gè)場(chǎng)合一樣，肯定就不是原來(lái)劇本上那些寫好的東西。還有個(gè)別演員，他們可能會(huì)用更習(xí)慣自然的方式去演繹，或者提出一個(gè)更有意思的方式。

劇本只是起點(diǎn)，一個(gè)電影，劇本的功能，其實(shí)承載的是一種你創(chuàng)作時(shí)的心境，你的理解角度，在現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)候，導(dǎo)演的工作不應(yīng)當(dāng)是翻譯，僅僅是把文字的抽象翻譯成一個(gè)具體的東西，而是把那當(dāng)成一個(gè)介質(zhì)，在現(xiàn)場(chǎng)用實(shí)際的情況把它調(diào)動(dòng)出來(lái)，我覺得，這是導(dǎo)演很重要的工作。所以實(shí)際最后片子呈現(xiàn)和最初創(chuàng)作劇本的差距還挺大，臺(tái)詞的話可能會(huì)有一半的改變。

澎湃新聞：在你的電影里，好像每次都有一個(gè)主題是要去遠(yuǎn)方，《延邊少年》是去延邊，《野馬分鬃》是去內(nèi)蒙古，《永安鎮(zhèn)故事集》里也有一個(gè)想要出走的老板娘的角色。最后，這些角色都沒辦法到達(dá)，為什么對(duì)這樣的主題情有獨(dú)鐘？

魏書鈞：我拍的時(shí)候其實(shí)沒想這么多，但可能有某種巧合。《野馬分鬃》這里，就是我自己大學(xué)的時(shí)候想去內(nèi)蒙古，也沒去成，但那種想去，也沒有多篤定，或者是不得不的一個(gè)原因，好像就是開著一個(gè)吉普車，你就應(yīng)該去趟內(nèi)蒙古一樣。電影里那個(gè)角色，也不是說(shuō)他對(duì)草原有多少的熱愛向往，他只是可能隨口一說(shuō)，只不過(guò)在他很多事情每況愈下的時(shí)候，去那里變成一種必然，或者是一種逃避。

我關(guān)注的，還是具體的那個(gè)人，那個(gè)角色的狀況，他的事件可能就跟著脈絡(luò)往下發(fā)展而已，我沒有想過(guò)一定每個(gè)故事都有一個(gè)遠(yuǎn)方，雖然的確后面的劇本里還是有這么個(gè)地方。也許在我自己的潛意識(shí)里，這是非常重要的某種動(dòng)機(jī)，我還不知道，可能需要更多的樣本。

堅(jiān)持銀幕陣地，拍有態(tài)度和表達(dá)空間的電影

澎湃新聞：《野馬分鬃》入圍的2020年，是很特別的一屆戛納，是一個(gè)“全球甄選”片單的形式，你還記得自己當(dāng)時(shí)入選的感受嗎？

魏書鈞：我覺得確實(shí)還挺特別的，在全球新冠疫情那么嚴(yán)重，整個(gè)電影行業(yè)都特別喪的時(shí)候，當(dāng)時(shí)好多電影節(jié)都取消，電影整個(gè)行業(yè)也沒有什么新的動(dòng)向，電影院都沒有開門的，那有一個(gè)華語(yǔ)片或者有一個(gè)大陸的年輕的導(dǎo)演，被提名在這樣一份名單里面，我覺得是開心的，我也覺得好像能讓大家更知道我一點(diǎn)。

但另一方面，我也覺得挺遺憾的。每個(gè)電影開始之后，都有它自己的命運(yùn)，《野馬分鬃》這部電影的命運(yùn)可能就是要這樣，好像放了個(gè)禮花一樣，但是沒有真正的綻放，好像有個(gè)聲音沒有看到它亮。到現(xiàn)在上映，亮得稍微晚了點(diǎn)，但也挺好。

澎湃新聞：《延邊少年》當(dāng)時(shí)在戛納拿獎(jiǎng)，應(yīng)該算是一個(gè)比較高的起點(diǎn)，對(duì)之后的創(chuàng)作有怎樣的影響？

魏書鈞：我覺得心態(tài)上是沒什么變化，我還是關(guān)注在自己創(chuàng)作的方面。拍長(zhǎng)片，每天面對(duì)場(chǎng)景面對(duì)空間的時(shí)候，可能會(huì)有新的認(rèn)知。比如我們?cè)谡f(shuō)表現(xiàn)時(shí)間和空間方法上，因?yàn)榕臄z短片的積累不夠，對(duì)空間其實(shí)談不上什么認(rèn)識(shí)，但在長(zhǎng)片里，我是完成了這種認(rèn)識(shí)的構(gòu)建的，我覺得從業(yè)務(wù)上來(lái)說(shuō)，這方面的進(jìn)步是自己能很明顯感知到的。另一方面，因?yàn)檫@種長(zhǎng)片的工作方式，要調(diào)動(dòng)和協(xié)調(diào)的人更多，在管理溝通上，也會(huì)比拍短片的時(shí)候掌握更多的方法。

澎湃新聞：在作品正式和大眾見面前，你的兩部長(zhǎng)片都已經(jīng)在電影節(jié)收獲很好的口碑反饋，很多人對(duì)你的評(píng)價(jià)是，認(rèn)為你是很有機(jī)會(huì)往類型片方向去發(fā)展的導(dǎo)演，你對(duì)自己未來(lái)的職業(yè)發(fā)展是怎么想的？

魏書鈞：未來(lái)看題材和具體項(xiàng)目的需求了，我覺得是要拍有態(tài)度的電影，能有自己表達(dá)空間的電影，這是比較重要的。我并不排斥成為職業(yè)導(dǎo)演或者拍類型片這種事，有很多導(dǎo)演，比如伍迪·艾倫，或者科恩兄弟，他們也是有作者性，只不過(guò)他們的類型不是常規(guī)化的那種，但他們的東西照樣賣座。

澎湃新聞：《野馬分鬃》和《永安鎮(zhèn)故事集》都是基于電影的電影，作為一個(gè)傳媒大學(xué)的學(xué)生，是不是相比電影學(xué)院，會(huì)對(duì)媒介有一個(gè)更開放的態(tài)度？對(duì)于電影今天的處境，作為90后的導(dǎo)演，怎么看待呢？

魏書鈞：我應(yīng)該覺得有點(diǎn)傷感，但也不得不承認(rèn)，今天在電影院看電影對(duì)很多人已經(jīng)不是必須的，也不是所有電影都需要在大銀幕上放。但我自己是一個(gè)有很濃重影院情結(jié)的人，對(duì)于自己的創(chuàng)作，還是會(huì)比較堅(jiān)持在這塊陣地上。同時(shí)，我覺得中國(guó)電影還需要更多元，隨著觀眾的迭代，也是會(huì)有新的東西，被大家所需要。