全紅嬋過往比賽精彩瞬間。（視覺中國）
全紅嬋
2007年出生于廣東省湛江市，中國國家跳水隊運動員，主項為女子10米跳臺，中國奧運歷史上最年輕的“三金王”。全運會上代表廣東隊出戰。
10米跳臺下，水面平靜如鏡。
全紅嬋登場，萬眾矚目。183天的等待，183天的蟄伏與磨礪，在此刻凝聚。
她變了，又好像什么都沒變。
東京奧運會后，初代“跳水皇后”高敏曾呼吁公眾理性看待全紅嬋的成功：“如果我們能在巴黎奧運賽場再次見到她的身影，請用‘強者’代替‘天才’稱呼她。”
巴黎之后，灣區再見，她帶著比金牌更珍貴的東西回來了。
“我現在也很開心”
2025年11月6日晚，廣東奧林匹克游泳跳水館亮得如同白晝，幾乎座無虛席。
2025年11月6日晚，身上多處纏著繃帶的全紅嬋（右）和搭檔王偉瑩站在第十五屆全運會女子雙人10米跳臺上，準備起跳。（本刊記者 楊皓/攝）
這場女子雙人10米跳臺的比賽有多火？看看媒體區就知道。由于申請采訪的記者實在太多了，主辦方只好采用抽簽的方式來確定記者席位的分配，沒有中簽的記者們一邊祝賀《環球人物》記者的好運，一邊委托我們多多提問、多多拍照。
在現場，每一次運動員走到跳臺邊，全場就鴉雀無聲；每一次運動員入水，全場就爆發出震耳欲聾的歡呼聲。大家并非只為“水花消失術”喝彩，從一開始，幾對選手的成績就咬得很緊，全身多處纏著繃帶、上跳臺時明顯看得出腳痛的全紅嬋并不占據明顯優勢，大家在為她的笑容和勇敢喝彩，也為所有運動員的友誼和競技狀態喝彩。這真是一場熱情洋溢的比賽。
2025年11月2日，廣州，廣東隊奪得第十五屆全運會跳水項目女子團體冠軍。這是全紅嬋（右）和王偉瑩在雙人10米跳臺比賽中。（陳楚紅/攝 中國新聞社）
當全紅嬋與搭檔王偉瑩完成最后一跳5253B（向后翻騰兩周半轉體一周半屈體），身體如箭般入水時，記分牌上311.76分的總分為廣東隊鎖定了女子雙人10米跳臺第五名的位置，也為全紅嬋的本屆全運會畫上了句點。
這或許是個令人稍感意外的成績。在這屆由粵港澳三地聯合舉辦的全運會上，廣東姑娘全紅嬋是主場作戰。廣東派出了由10位奧運冠軍領銜的代表團，1072名運動員參與33個大項、51個分項、348個小項的角逐。短跑、競走、游泳、乒乓球、羽毛球、籃球……廣東隊有多個傳統優勢項目，而跳水，無疑是其最具實力的“王牌項目”之一。
本屆全運會跳水項目的首枚金牌正是被廣東隊拿下的。幾天前的11月2日晚，全紅嬋也是搭檔王偉瑩，在女子團體雙人10米跳臺比賽中連續三輪保持領先，幫助廣東隊奪得跳水女子團體金牌。當晚，全紅嬋在微博上寫道：“我真棒。”
4天后，奇跡沒有再次出現。備受全國人民喜愛的“小紅”受制于傷病，排名雙人賽的第五名，但在賽后接受《環球人物》記者采訪時，她仍然笑著說：“我完整地堅持下來這場比賽，我還是很棒。”“受傷之后確實練得很苦，因為每天帶著傷病、腳痛去跳這個動作。而且‘跳水’‘跳水’，本來就是用腳跳的，每天跳，腳也承受不住，會很痛。”
此刻，采訪現場有觀眾喊道：“跳得不好也沒關系，只要你開心健康就好了。”
全紅嬋動容回答：“你怎么知道……我現在也很開心。”
有一種感動，深深留在了現場每一個記者和觀眾的心里。
無聲的戰場
全紅嬋的帶傷一躍，劃破的不只是廣州的夜色，還有那些關于“隕落”的質疑聲。
今年4月，世界泳聯跳水世界杯瓜達拉哈拉站女子10米跳臺，全紅嬋以4.95分之差不敵陳芋汐摘銀。接著，當地時間4月12日舉行的跳水世界杯加拿大溫莎站，5月3日世界泳聯跳水世界杯總決賽，全紅嬋在女子10米跳臺項目上均獲得亞軍。
外界關于“狀態下滑”的討論尚未平息，身體的警報已率先響起。5月，全國跳水冠軍賽傳來消息，已隨隊抵達武漢的全紅嬋腳腕舊傷復發，退出比賽。兩個月后，她又因傷病缺席泳壇年度最重要的賽事之一——在新加坡舉行的2025年世界游泳錦標賽。
身體的損耗早有信號。2024年巴黎奧運會后，全紅嬋在一次采訪中坦言，每次賽前單是綁繃帶就要花半小時。廣東跳水隊教練何威儀的觀察更細致：“上一屆東京奧運會，全紅嬋身上只有一個位置綁著繃帶。但這次巴黎，大家都看到了，她身上好多部位都貼上了。的確是損耗，長年累月都會有受傷或者勞損的情況。”
發育關是另一個無聲的戰場。客觀來說，發育對跳水運動員的競技狀態確實會有影響。在跳臺項目中，運動員必須從硬質臺面上起跳，得到的外界助力十分有限，因此相較于跳板運動員，跳臺運動員，尤其是女子跳臺運動員的體重控制要更加嚴格。
如果將發育帶來的影響量化，有研究表明，當體重固定時，運動員身高每增加1厘米，完成翻騰1.5周跳水動作所用的時間將增加0.016755秒；當身高固定時，體重較大就意味著身體橫截面積大，入水形態由“矩形”變為“楔形”，不利于壓水花。換句話說，身體發育影響的是完成動作的能力。
2023年3月，上海，汪皓（右）在全國跳水冠軍賽期間見到了陳若琳（左）和全紅嬋，留下了這張自拍合影。（汪皓供圖）
《環球人物》記者曾于2023年采訪過奧運跳水冠軍汪皓——她2013年退役，2012年在倫敦奧運會上與后來成為全紅嬋主管教練的陳若琳搭檔，獲得女子雙人10米跳臺項目冠軍。
“我們看一個孩子完成動作，就看這個動作‘沉不沉’，對她來說吃不吃力，是個整體感覺。”汪皓告訴《環球人物》記者。
巴黎奧運周期，全紅嬋的身高增長了7厘米，體重也增加了約7公斤。這些變化，在入水時變得格外具體。“拿之前的動作去對比，現在是完成動作之后，就離水特別近，因為高了，體重也長了，會下得很快，入水也很快，手都還沒伸上來，覺得已經到水了。”全紅嬋說，“就很痛苦吧。”
這種痛苦，陳若琳再熟悉不過。2016年里約奧運會前，她也曾陷入低谷。“猶豫要不要退役，訓練變得很痛苦，狀態和競技水平下滑得非常快。”今年春天，她在接受《環球人物》記者采訪時這樣回憶。
好在她最終闖過了那一關，成為首位在奧運會、游泳世錦賽、跳水世界杯三大賽事的女子10米跳臺單人和雙人項目中全部奪冠的“大滿貫”選手，并以5枚奧運金牌位列中國擁有奧運會金牌最多的運動員之一。
談到全紅嬋正在經歷的一切，陳若琳淡然篤定：“她走過的每一步，我都經歷過。”
全紅嬋比任何人都清楚時間的緊迫。陳若琳說，跳水隊的正課時間是下午1點半到晚上8點，全紅嬋中午12點就來，相當于比別人多練了一個多小時。“女臺這個項目淘汰得很快，可能兩年就會出來一個新的，所以你想要在跳臺上保持常勝，必須付出比別人多一倍的辛苦。”
訓練之外，是與體重的拉鋸。啟蒙教練陳華明見過全紅嬋量體重的樣子——一天十幾次站上體重秤，計量單位不是斤或公斤，而是克。身體的細微變化，牽動著每一個翻轉的節奏、每一簇水花的大小。
也有被疲憊淹沒的時刻。鬧鐘響了，人卻怎么也起不來，就那樣躺在床上，錯過了早操。“跳不好或者被說的時候就會容易想哭。”全紅嬋很少向外人展露這一面，“也想過很多次放棄，每天的訓練要怎么堅持，今天練完了明天還來，是不是很累啊，這樣一天一天下去，也都會有這樣的想法。看我非常樂觀，但是都憋心里，不輕易講出來而已。”
那靠什么撐下去？“也是每天數著日子吧，數著離自己的目標越來越近。”她說，“回頭想想，堅持這么久了，還不如堅持下去。”
“成為我自己”
關于全紅嬋“一跳成名天下知”的故事已經被講了很多遍。她從廣東湛江盛產甘蔗的邁合村走來，在東京奧運會“橫空出世”。“算是從出道到拿奧運冠軍最快的一個運動員，就用了一年的時間。”陳若琳感慨，“天賦太厲害了。”
人們總是熱切盼望天才的出現。2021年那個鼎沸的夏天之后，她的成績、她的個性、她的勵志，甚至她的“發胖”與“失意”……都成為人們熱議的話題。
全紅嬋不認同這種敘事。“我覺得我跳好了、把訓練做好了那一刻才是天才。天才也沒有他們所說的這么簡單。”巴黎奧運周期，她克服“生長痛”，成為中國奧運史上最年輕的“三金王”。她說，成績“都是練出來的，得一遍一遍地去練”。
曾經，人們驚嘆于她身上那種寶貴的明亮、率真和“敞開”，如今再看才發現，4年前那個帶著稚氣的女孩，有著遠超年齡的成熟和一顆強大無比的心。
她說自己的苦悶不會向隊友傾訴：“我們倆都是跳臺呢，我說給她（聽），萬一咱倆都成那樣了，誰都跳不好，那這個金牌靠誰拿，不能被別的國家拿去。”
聊起曾經的緊張與糾結，她答得直接：“剛開始大家對我的看法我非常在意，因為大部分比賽都在輸，也比較難過，這期間每一跳都很緊張。（后來我）把這些東西都拋開，就算輸了下次還可以再來。我覺得為什么要去想這些東西呢？也不是我能控制的，還不如先做好當下的自己。”
被問到會不會“見好就收”，她反問得干脆：“為什么要見好就收？因為你還可以更好，可以一直好下去。”
她說想“成為我自己”：“把最好的一面展現給大家，把自己的動作跳到完美。本來跳水就是一項觀賞性很強的運動。”
全紅嬋的社交平臺上，多了許多訓練和比賽之外的日常。（全紅嬋微博圖片）
今年養傷的日子里，全紅嬋的生活節奏似乎久違地慢了下來。她的社交平臺上，多了許多訓練和比賽之外的日常：電影院中的鬼臉、商場里的毛絨帽，以及溫柔的晚霞和云彩。
9月，她上大學了，讀的是暨南大學體育學院運動訓練專業，學院院長是短跑名將蘇炳添。她參加了學校的迎新大會，還送給學院一件有她簽名的巴黎奧運會出場服。
9月30日，全紅嬋在社交平臺曬出自己跳水訓練的視頻，再現“水花消失術”。評論區沸騰了：“久違的跳水”“你真棒”“看起來恢復得不錯”。
這條視頻，成為她回歸的宣言。
賽場上的全紅嬋依然會露出那標志性的笑容，只是這笑容里，多了幾分不一樣。那是經歷過低谷的從容，是認識過世界后的選擇，是從“天才少女”到“成為自己”的蛻變。“小紅長大了。”人們的驚喜感慨中，又飽含著對她的疼惜與期待。
水花可以消失，但有些東西永遠不會——比如對10米跳臺的熱愛，比如那個從邁合村一路跳到命運高處的女孩那如水般柔軟又堅韌的心。
《環球人物》記者 劉舒揚 于冰
責任編輯：蔡曉慧聲明：版權作品，未經《環球人物》書面授權，嚴禁轉載，違者將被追究法律責任。
我要糾錯
