盡管第一次來(lái)到大灣村，但是，這個(gè)大別山腹地的小山村，在我心中卻并不陌生——來(lái)前，我做足了“功課”。

大灣村，隸屬安徽金寨縣花石鄉(xiāng)。在中國(guó)農(nóng)村脫貧史上，這個(gè)村占據(jù)著非常重要的位置。它是典型的山區(qū)、革命老區(qū)：村子逼仄地躲在山的褶皺里，四周除了山，還是山。土地革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，這里曾是紅11軍32師活動(dòng)的區(qū)域。

山高谷深、交通不便，使敵人的一次次圍剿無(wú)功而返。然而，“吊”在半崖的地理環(huán)境，讓村民始終走不出貧困的循環(huán)。村里找到一塊簸籮大的平地都難。村民這樣形容自己的家園：“十天連晴苗烤焦，一天下雨地汪湯。”

一代又一代的莊戶人，不停地挖啊、刨啊，卻只能這樣哀嘆：“晴也愁，雨也愁，饑餓始終趕不走。”

脫貧攻堅(jiān)，讓大灣村一舉摘掉了貧困的帽子，成了遠(yuǎn)近聞名的富裕村。從資料上獲悉，大灣村脫貧，依靠的是“山上種茶、家中迎客”。

這次，我的任務(wù)是探訪昔日貧困村現(xiàn)今的模樣。不過(guò)，一路上，幾個(gè)疑問(wèn)一直縈繞于心：大別山幾乎村村種茶。都種茶，茶葉怎樣才能銷得掉？戶戶農(nóng)家樂(lè)，有那么多客源嗎？如果碰上了自然災(zāi)害，會(huì)不會(huì)再次返貧？

本來(lái)和村黨總支書記何家枝約好在村委會(huì)見(jiàn)面，為了摸清情況，我直接來(lái)到了村里的茶園。

盡管已近中午，山坳里仍飄著如紗的薄云，近處的茶樹(shù)濃翠欲滴，而遠(yuǎn)處的茶樹(shù)與云融成了一體，如同鍍上了一層銀色。無(wú)邊無(wú)際的茶樹(shù)沿著層層疊疊的山鋪排開(kāi)去，云和茶飄啊飄，一直飄到了天際之外。

一定是久候記者不至，何家枝徑直找了過(guò)來(lái)，還沒(méi)寒暄幾句，她就進(jìn)入了正題：“茶樹(shù)可是咱村的‘綠色銀行’。”

記者便道出了心中的第一個(gè)疑問(wèn)。

這位50多歲的大姐，快人快語(yǔ)：“你的擔(dān)心，一點(diǎn)也不多余。我們這屬于高寒山區(qū)，有茶園4000多畝。過(guò)去，小商小販只收購(gòu)‘10來(lái)天里最好的那一批葉子’，而且價(jià)格壓得很低。茶多的時(shí)候，賣不出去，村民們只好用來(lái)喂豬。”

說(shuō)到這里，她賣起了關(guān)子：“記者老弟，你猜猜我們是怎么解決的？”

催問(wèn)再三，她才悠篤篤地講了起來(lái)：“為了改變這一狀況，大灣村招商引資、新建茶廠、提升茶葉制作工藝，春、夏、秋茶全加工……茶農(nóng)的鮮葉再也不愁賣了！現(xiàn)在，咱們村茶農(nóng)光靠茶葉一年就能有兩三萬(wàn)元收入，比以前翻了幾番！”何家枝嘴里冒出一串銀鈴般的笑聲。

“當(dāng)然，無(wú)論何種農(nóng)產(chǎn)品，一旦多了，都會(huì)面臨‘爛市’風(fēng)險(xiǎn)。除了深加工延長(zhǎng)產(chǎn)業(yè)鏈，對(duì)于鮮葉，我們的辦法是，把農(nóng)民組織起來(lái)，構(gòu)建現(xiàn)代營(yíng)銷體系，讓每家每戶都融入產(chǎn)業(yè)鏈。目前，大灣村已發(fā)展農(nóng)民合作社13家。統(tǒng)一定價(jià)、統(tǒng)一包裝、統(tǒng)一銷售，經(jīng)紀(jì)人全國(guó)各地跑市場(chǎng)。”山道彎彎，何家枝話語(yǔ)綿綿。

村頭那塊茶田，茶農(nóng)張琦正在地里忙活。談起銷售問(wèn)題，她說(shuō)：“抱團(tuán)好啊！我是嘗到了甜頭。從種到賣一條龍服務(wù)，還不擔(dān)心客商壓價(jià)。”

當(dāng)我拋出第二個(gè)疑問(wèn)，何家枝說(shuō)：“耳聽(tīng)為虛，眼見(jiàn)為實(shí)。走，我?guī)愕睫r(nóng)家樂(lè)看看。”

腳下是干凈平整的水泥路，眼前是錯(cuò)落有致的兩層或三層的小樓。粉墻黛瓦馬頭墻，肥梁胖柱小軒窗，這些徽式建筑，濃濃的鄉(xiāng)土氣息中透著幾分洋味兒。

記者隨何家枝走進(jìn)了“新云農(nóng)家樂(lè)”。

女主人王新云為我們泡上一杯六安瓜片，便忙著去招待其他客人了。

呷上一口茶，何家枝不緊不慢講了起來(lái)：“過(guò)去，村里交通不便，別說(shuō)游客了，我們自己進(jìn)進(jìn)出出都不方便！現(xiàn)在，路修好了，環(huán)境美了，游客越來(lái)越多。至于你擔(dān)心的那個(gè)問(wèn)題，讓女主人給你來(lái)個(gè)現(xiàn)身說(shuō)法。”

終于安頓好了幾桌客人，帶著一身油煙味的王新云雙手在圍裙上擦了擦，坐在記者對(duì)面，滿臉笑容地講了起來(lái)：2017年，她將自家土坯房翻建成三層小樓，成為村里第一位農(nóng)家樂(lè)老板。“以前只想吃飽飯，現(xiàn)在是越干越帶勁。”王新云邊沏茶邊對(duì)記者說(shuō)。

“開(kāi)農(nóng)家樂(lè)的越來(lái)越多，你不怕生意被搶走了？”

王新云打住了話頭，朝屋里走去，拉著一位女同志走了出來(lái)：“正好駐村第一書記余靜在這兒走訪呢，請(qǐng)她給你講講。”

40出頭的余靜，舉手投足透著干練。她說(shuō)：“這些年，周邊村子都搞起了農(nóng)家樂(lè)，競(jìng)爭(zhēng)壓力確實(shí)越來(lái)越大。怎么辦？我們努力打造‘產(chǎn)業(yè)’和‘鄉(xiāng)風(fēng)’兩張牌。”

她提議記者一起到村里走走。太陽(yáng)已經(jīng)西斜，傍晚的村莊最是熱鬧。余靜不時(shí)和對(duì)面走過(guò)的農(nóng)人打著招呼。她說(shuō)，2016年4月24日，習(xí)近平總書記來(lái)到大灣村考察調(diào)研，叮囑大家，要建立長(zhǎng)效扶貧機(jī)制。盡管現(xiàn)在大灣村已脫了貧，但“長(zhǎng)效”兩個(gè)字卻始終掛在我們心頭。

“你剛才也提到了，脫貧和固富的問(wèn)題。要想讓農(nóng)民穩(wěn)定增收，必須有產(chǎn)業(yè)支撐。產(chǎn)業(yè)要想在市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中勝出，必須有特色。就拿農(nóng)家樂(lè)來(lái)說(shuō)，如果只是吃吃農(nóng)家土菜，看看鄉(xiāng)野風(fēng)光，和其他村子也就沒(méi)什么區(qū)別。我們依托境內(nèi)馬鬃嶺自然保護(hù)區(qū)豐富綠色資源和紅11軍32師舊址等紅色遺跡，打造獨(dú)一無(wú)二的‘大灣’牌，人無(wú)我有，自然就會(huì)吸睛。除了發(fā)展農(nóng)家樂(lè)、茶產(chǎn)業(yè)，村里還盤活閑置土地和房屋，建起光伏電站，增添‘大灣十里漂流’旅游項(xiàng)目……現(xiàn)在，村集體經(jīng)濟(jì)年收入超過(guò)200萬(wàn)元。”

“第二張牌，我們下的功夫就更足。沒(méi)有村民素質(zhì)的提高，沒(méi)有良好的社會(huì)風(fēng)尚，鄉(xiāng)村振興、高質(zhì)量發(fā)展就是一句空話。”

說(shuō)話間，我們路過(guò)了一家寫有“振風(fēng)超市”的房舍。“在大灣村，做好事，有獎(jiǎng)勵(lì)呢。進(jìn)去瞧瞧？”

超市里，收銀臺(tái)前聚滿了人。“我用積分換兩袋鹽”“我用積分換一袋大米”“我家積分還有多少”……

余靜解釋：在大灣村，每戶家中都有一個(gè)特別的“存折”，這個(gè)存折攢的不是鈔票，積攢的是村民平日里垃圾分類、參加公益活動(dòng)、見(jiàn)義勇為等形成的美德積分。

記者翻開(kāi)記錄本，上面密密麻麻記錄的，都是村民做好事兌換商品的情況。余靜說(shuō)，兌換的東西，不算貴重，卻是對(duì)大家熱心公益事業(yè)的肯定。潛移默化中，美好鄉(xiāng)風(fēng)就這樣漸漸形成了。

就在這時(shí)，屋外不遠(yuǎn)處傳來(lái)了陣陣鑼鼓聲，余靜說(shuō)：“‘村晚’馬上開(kāi)始了，一起去看看？”

“金寨山水秀，大灣換新裝。山高水長(zhǎng)千萬(wàn)里，迎來(lái)百花香……”舞臺(tái)就設(shè)在村中央，由農(nóng)民自己演，演農(nóng)民自己的事。在山村聽(tīng)著原生態(tài)的唱腔，記者一下子醉了！